【原標(biāo)題】史沫特萊與她的“中國兒子”——追記抗戰(zhàn)烽火歲月中一段溫情往事
文/本報記者 徐海波 田中全
一張泛黃的老照片，定格著烽火歲月里的一段溫情往事。
抗戰(zhàn)期間，美國記者史沫特萊與中國少年盛國華結(jié)下跨越國界的“母子情緣”。他為她照料起居、保障勤務(wù)，夜行軍時憑星斗為她引路；她教他讀書寫字，甚至決意收養(yǎng)他，希望帶他遠(yuǎn)渡重洋求學(xué)成才，他卻選擇留在戰(zhàn)場堅守，“等勝利了再讀書”。她在書中將他稱作“中國兒子”，他卻在戰(zhàn)場上將生命永遠(yuǎn)定格在了等待的年紀(jì)。
一張彌足珍貴的老照片
走進湖北省大悟縣新四軍第五師紀(jì)念館，一張掛在玻璃柜里的泛黃照片首先映入眼簾。照片上，一群十四五歲的中國少年站在鏡頭前，他們身著粗布軍裝，目光堅毅，臉上洋溢著喜悅和自信。唯獨站在前排中間的一名男孩微微低著頭，有些羞澀。
今年6月30日，北京新四軍研究會70歲的會員宋申光將自己珍藏的這張老照片捐贈給大悟縣，成為第五師抗日時期的重要史料。對宋申光而言，這張照片承載著特殊意義，他的母親吳道英是照片中的少年之一。吳道英于2023年去世，生前尤為珍惜這張照片，常常向人們講起那段銘記終生的歷史。
新四軍豫鄂挺進縱隊兒童劇團合影，前排中間低頭男孩為盛國華。（受訪者供圖）
中國14年抗戰(zhàn)，是中國人民反抗日本帝國主義侵略的民族解放戰(zhàn)爭，也是世界反法西斯戰(zhàn)爭的重要組成部分。烽火歲月里，一大批外國記者與國際友人懷揣正義與同情，奔走在硝煙彌漫的中國戰(zhàn)場，向全世界傳遞中華民族寧死不屈的抗?fàn)幘瘛?/font>
美國著名作家、記者艾格尼絲·史沫特萊于1928年底抵達中國，在中國生活和報道十多年，記錄了日本侵略的殘暴和中國抵抗的堅韌。抗日戰(zhàn)爭進入戰(zhàn)略相持階段后，史沫特萊于1940年1月來到湖北京山八字門對新四軍豫鄂挺進縱隊進行采訪。
吳道英所在的縱隊兒童劇團在歡迎大會上表演節(jié)目。演出結(jié)束后，史沫特萊要為大家拍照。孩子們第一次照相，既好奇又興奮。當(dāng)孩子們都準(zhǔn)備好之后，史沫特萊突然扭過頭去，喊身后一名穿著破爛、蓬頭垢面的小男孩來合影，但男孩只是搖搖頭。史沫特萊見狀，一把將男孩拉過來，塞進隊伍中間。
后來，吳道英才知道，這名男孩是縱隊剛給史沫特萊安排的勤務(wù)員，名叫盛國華，也就是照片中低著頭的男孩。在這以后的日子里，盛國華跟隨史沫特萊轉(zhuǎn)戰(zhàn)各個戰(zhàn)場，為她的生活和工作提供服務(wù)保障，得到史沫特萊的高度認(rèn)可，結(jié)下深厚的革命情誼。
“史沫特萊提出要收養(yǎng)盛國華，做她的干兒子。”宋申光說，小時候，母親經(jīng)常給孩子們講起史沫特萊與盛國華的故事。為了帶走盛國華，史沫特萊還專門請示部隊領(lǐng)導(dǎo)，但盛國華毅然選擇留在戰(zhàn)場，表示要等仗打完，勝利了，再去讀書。“可惜不久后，盛國華在戰(zhàn)斗中犧牲，沒能等到安靜讀書的那一天。”宋申光哽咽著說。
“這段歷史鮮為人知，讓更多人了解照片背后的故事，一直是母親生前的愿望。”宋申光說，大悟縣是新四軍第五師的司令部駐地，也是照片故事開始的地方，把它放在這里，更具歷史意義。
史沫特萊1937年夏在延安拍攝的照片（新華社）
一段患難與共的革命旅程
當(dāng)時，與史沫特萊同行的還有一位頗具傳奇色彩的女性——《漁光曲》和《賣報歌》的作者安娥。為了讓兩人很快適應(yīng)部隊生活和工作，新四軍豫鄂挺進縱隊司令員李先念特意給她們安排了兩名勤務(wù)員。
說是勤務(wù)員，其實都是十來歲的孩子，年齡更小的叫盛國華。吳道英在回憶錄里寫道，別看兩人年齡小，個子不高，有點營養(yǎng)不良的樣子，但干工作卻井井有條：打掃房間、收拾被褥，天寒地凍，他們會提前燒柴生火，讓小屋暖烘烘的。
這讓身處異國他鄉(xiāng)的史沫特萊感到親人般的溫暖。她非常喜歡這兩個孩子，尤其是盛國華，她喜歡親切地稱他為“小國華”，沒事的時候，就教他讀書寫字，講世界大事。安娥后來在其日記體訪問記《五月榴花照眼明》一書中寫道：眼見兩個小鬼衣衫襤褸的樣子，她和史沫特萊心生憐憫，在屋里生了一盆炭火，燒開了水，給兩個孩子洗澡，再把他們穿的棉衣懸在火盆上烘烤，虱子紛紛落在火盆里吱吱作響。
相處的時間長了，史沫特萊慢慢了解到小國華的身世。盛國華原本有著一個雖然貧窮但很溫馨的幸福家庭。然而，父母慘遭強盜殺害，無家可歸的他只能靠乞討生活，渾身也生滿了虱子，還長了許多瘡，常常餓暈病倒。
他常到富人家門口乞討，有時候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在院外站一整天，但什么也沒得著。看到富人家的孩子上學(xué)堂讀書，很是羨慕，可他只能去給地主家放牛……
孤苦伶仃的盛國華聽說八路軍是“窮人的軍隊”，就決心要找到這支隊伍。他逢人就打聽八路軍的下落。一次出門給地主辦事的路上，恰巧碰見一名穿舊軍裝的和善老兵。他便主動上前詢問。老兵見這名可憐的孩子“參加革命只是為了吃飽飯”，于是帶他來到新四軍豫鄂挺進縱隊。
跟盛國華接觸不久，史沫特萊很快就發(fā)現(xiàn)他“有中國孩子特有的聰明”。
《五月榴花照眼明》中記載，一次晚間行軍時，他們迷失了方向，小國華看了看天上的星星，指著前方說：“朝這走，沒錯的。”果然，他們很快追上了部隊。還有一天晚上，北風(fēng)呼嘯，天空飄著鵝毛大雪，史沫特萊很擔(dān)心天明后能否起程。小國華觀察窗外說：“風(fēng)聲那樣地呼呼，雪花這樣地飄飄，暴風(fēng)雪很快就會停止。”很快，盛國華的話得到應(yīng)驗。
革命的征程多別離。史沫特萊和安娥準(zhǔn)備去洪湖游擊區(qū)采訪。考慮到行程遙遠(yuǎn)，在敵后一路帶著小國華也比較危險，史沫特萊準(zhǔn)備向他告別。盛國華聽后，沖進司令員李先念的房間，先敬了個禮，馬上就說要跟著史沫特萊一行上前線，還講起他過去經(jīng)常挑著擔(dān)子整夜行軍，能吃苦，而且最了解史沫特萊等人的生活習(xí)慣和工作需求，有利于協(xié)助她們工作。李先念感到驚訝，見盛國華如此堅持，就破例批準(zhǔn)了他的請求。盛國華與史沫特萊一行出發(fā)后的第三天，就突遇一群日本兵。為了掩護史沫特萊，小國華端著槍，趴在樹林中，一動不動地觀察敵情。不過，史沫特萊已被馬夫安全轉(zhuǎn)移。找不到他們，盛國華又急又怕，在樹林里狂奔尋找，手和臉都被劃破。
行軍途中，金發(fā)碧眼的史沫特萊讓人很是驚奇。《五月榴花照眼明》中寫道，傍晚途經(jīng)一個村莊時，不少人團團圍住她們上下打量，議論著“她有雙貓眼”。盛國華攔在史沫特萊跟前，大聲地說：“她是一名婦女，是我們的美國朋友。她還給傷兵換繃帶、洗血衣、喂水喂飯。”說著，他抬起史沫特萊一只包裹著繃帶的手，招呼大家：“看！這就是她給傷兵洗澡時，被開水燙傷的！”人們更加驚奇地看著盛國華。他仍不住嘴：“她是我的爸爸，又是我的媽媽！如果你們哪個病了，她會給你們治。”
看著小國華認(rèn)真的樣子，史沫特萊打心眼里喜歡。一個念頭在腦海中閃現(xiàn)：何不收養(yǎng)一個孩子，小國華多可愛啊！
一場跨越山海的母子情
在即將離開之際，史沫特萊想認(rèn)盛國華做干兒子的念頭越發(fā)強烈。她找到縱隊司令員李先念，當(dāng)著許多人的面，說想收養(yǎng)小國華。李先念笑了笑，問道：“為什么想收養(yǎng)國華？”
后來，史沫特萊在她的戰(zhàn)地報告文學(xué)《中國的戰(zhàn)歌》中記述了當(dāng)時的情景：我自己也非常懷疑人們是否愿意接受讓一個外國人養(yǎng)育一個中國孩子，從而可能使他脫離自己的人民。我自己還想得很遠(yuǎn)，甚至想到將來我也許可以送國華到外國去學(xué)習(xí)先進的科學(xué)知識，但我自己的生活又是如此不穩(wěn)定又沒有保障，我敢于實施這樣的計劃嗎？我要試試看。
李先念聽了史沫特萊的想法后，略作思索后答復(fù)道：“好，只要這孩子自己同意的話，你想領(lǐng)養(yǎng)他是可以的。”
史沫特萊興沖沖地找到盛國華，跟他說，她想收養(yǎng)他，先送他到重慶的兒童學(xué)校讀書，將來還能去美國……
盛國華聽后，低著頭沒有說話，過了很久才開口，問了重慶那所學(xué)校的情況。史沫特萊“趁熱打鐵”地說，部隊需要教員，你可以回來把學(xué)到的知識再教給其他人。盛國華這才有些心動，說：“請允許我和我的戰(zhàn)友商量一下。”
第二天一大早，盛國華來找史沫特萊，眼圈紅紅的，很為難地說：“我想所有的戰(zhàn)士都必須留在前線，等我們趕走了敵人，取得最后勝利，你再來收養(yǎng)我吧。”
史沫特萊有些意外，怔在那兒，盯著小國華，半晌嘆了口氣。
越是臨近離開的時候，史沫特萊越是放心不下“兒子”盛國華。她向縱隊領(lǐng)導(dǎo)請求，將他安排到縱隊兒童劇團。在這個劇團里，半天學(xué)習(xí)，半天排練和演出。
史沫特萊坐上小船離開。盛國華和另外兩個孩子正蹲在岸邊洗衣服。看見遠(yuǎn)去的船只，盛國華連忙站起來，向著史沫特萊大喊著揮手告別，然后一動不動地站在那兒，眼含淚水目送小船消失在迷霧之中。而這一別，卻是兩人的永別。
回到美國后，中國人的革命面貌和革命精神仍在史沫特萊腦海久久縈繞。她誓將中國的紅色革命展現(xiàn)在世人面前，頻繁地發(fā)表演講，向美國人講述八路軍與新四軍的英勇行為，寫成《中國的戰(zhàn)歌》一書，引發(fā)西方民眾對中國革命和抗戰(zhàn)的關(guān)注與支持。其中，第九章《再訪游擊區(qū)（1940）》中，以“我的中國兒子”為題，詳細(xì)記錄了她與盛國華之間的深厚感情。
抗戰(zhàn)勝利后，史沫特萊迫不及待地來到中國，尋找“兒子”。可是，她再也找不到盛國華的身影，聽不到那聲“媽媽”了。在她走后的一次戰(zhàn)斗中，年輕的盛國華不幸中彈，光榮犧牲。
史沫特萊帶著遺憾離開了。1950年5月6日，史沫特萊因胃潰瘍手術(shù)不治在英國逝世，終年58歲。她終身未育，卻將“中國兒子”寫進自傳中。
史沫特萊出版的《中國人民的命運》《偉大的道路》《中國在反攻》《中國革命中的婦女》等作品，既是中國革命的珍貴記錄，也是她與中國共產(chǎn)黨、中國人民深厚情誼的見證。
1951年5月，北京為史沫特萊舉行了追悼大會和隆重的葬禮。她的骨灰被安放在北京八寶山中國烈士陵園，墓前的大理石碑上用金字鐫刻著朱德題寫的碑文：中國人民之友、美國革命作家史沫特萊女士之墓。
抗戰(zhàn)勝利80周年之際，新四軍第五師紀(jì)念館的參觀者絡(luò)繹不絕。這個暑假，一群由大悟縣小學(xué)生組成的“大別山紅娃”小小講解員們主動來到這里，向游客講述史沫特萊與盛國華的故事。
芳畈鎮(zhèn)小學(xué)九歲的汪研墨就是其中一員，每當(dāng)有游客駐足在這張照片前，他便主動上前講解。“歷史要牢牢記住！要記住那些外國友人的幫助，記住那些保護家國的英雄，不能辜負(fù)他們的付出，還要把他們的精神好好接過來，傳給更多人！”
刊于《參考消息》2025年9月11日第9版
